
Vajdasági írótábor ARAGON NYOLCVAN ÉVES
Ä  Vajdasági Író e g y e sü le t  szep­

tem ber 13. és 17. között K a n izs á n  
rendezte m eg hagyom ányos ír ó iá ­
b o rá t. Az összejövetel ünnepi volt: 
huszonöt évvel ezelőtt gyűltek ösz- 
sze  először a jugoszláviai magyar 
írók, hogy felújítva a két v ilághá­
ború közötti kezdem ényezést, éven ­
te  m egvitassák az alkotó munka 
m egannyi kérdését.

Korábban az irodalom népszerűsí­
tés került szóba nyom atékkai — 
m iként k ellene m ég jobban m eg­
szervezni a könyv útját az olvasó­
hoz? —, az idén  em ellett az írók 
és kiadók kapcsolata volt napiren­
den. A  m eghívottak szövegterve­
zetet fogadtak el, am ely az írók 
és a kiadók anyagi-jogi helyzeté­
v e l foglalkozik. Az alapdokum en­
tum  a zavartalan írói munka ér­
dekében m egállapítja: a  tisztelet­
díjak em elésére lenne szükség. Fe­
hér Kálmán, a Fórum Kiadó igaz­
gatója szerint fonte«, hogy az írók

ne csupán saját könyvük sorsá­
ra figyeljenek, hanem a kiadói 
m unkát vélem ényezve figyelem m el 
kísérjék a vajdasági alkotások út­
ját.

A z írótáibor érdekessége, hogy az 
esem énysorozat nem  zárult le  szep­
tem ber tizenhetedikével. Urbán Já­
nos író — az egykori szervező — 
indítványára a vajdasági magyar 
folyóiratok szerkesztői vállalták, 
hogy m ég két hónapig különböző 
rendezvényeket tartanak. (Az újvi­
déki Híd például az író-költő Csá­
pé Imre em lékére irodalmi össze­
jövetelt rendez K ishegyesen, a m ű­
fordítói szakosztály Törökkanizsán 
tart műfordítói esteket.) Az író­
olvasó találkozók pedig alkalm asak  
arra is, hogy a m eglehetősen e l­
szigetelten működő irodalm i k lu ­
bok munkája előtérbe kerüljön.

(erdősi)

P a r m e r  L á s z ló  r a j z a

Meg lehet-e  állapítani ily  kurta 
köszöntőben akár csak vázlato­
san is, m it jelent ez a Victor 
Hugo módjára fiatalos aggastyán 
századunk francia- és világiro­
dalmában? Aligha. Hol is kezd­
hetnék ? Látványos fenegyereksé- 
gével? Azzal a karakán konok- 
sággal, ahogy valódi vagy vélt 
igazát baráttal-ellenséggel szem ­
ben egyaránt és m inden helyzet­
ben kimondja, példát szolgáltat­
va és leckét adva ezzel m inden  
meghunyászkodóknak és Fej­
bólintó Jánosoknak? Vagy költői 
teljesítm ényével, ezzel az ár e lle­
nében hömpölygő, hatalm as és 
szintoly merész vállalkozással, az  
egyetlen szám ottevő poétái m ű ­
vel, m ely napjaink francia lírá­
jában a klasszikus verszene kere­
tei közt akar — és tud! — m o­
dern lenni, modernebb, m int a 
szem re újítóbb társak óriási

többsége? A  kor francia prózá­
jában (m ely maga sem  akárm i­
lyen) elfoglalt kim agasló szerepé­
vel ? Forradalmi lendületével, m ely  
immár ötven esztendeje, hogy mit 
sem  csappan? A legendával, 
am ellyé neve — m int költőé s az 
Ellenállás egyik vezetőjéé — a 
náci m egszállás éveiben nőtt? 
Izzó hazaszeretetével, mely 
a legfranciább franciák egyikévé  
em eli? Játékosságával, m ely ké­
pessé teszi arra, hogy utolérhe­
tetlen varázslója legyen mester­
sége építőkockáinak, a szavak­
nak? Az egyedülálló tekintéllyel, 
m elyet m ég ellen felei szem ében is 
kivívott magának? Irodalmi íté­
leteinek  visszam enőleg is ellen- 
őrizhető biztonságával, ízlése 
pontosságával ? Lapszerkesztői 
zsenialitásával?

Aragonnak majdhogynem  any- 
nyi oldala é s  színe van, ahány 
nap az életében. Hugo nevét em­
lítettem  az im ént, aligha vélet­
lenül. Aragonnal kapcsolatban  
lehetetlen nem gondolnunk a 
nagy előd sokoldalúságára, élet­
m űvének arányaira, m agatartásá­
nak bizonyos jegyeire, a nemzet 
tudatában elfoglalt helyére. Mint 
Hugo, Aragon is tudatos válla­
lója minden botránynak, ha ép­
pen az segíti előre az ügyet, 
m elyre fölesküdött; s m int Hugo, 
Aragon is képes arra, hogy fo ly­
tonosan m egújuljon, friss kísér­
letező kedvével m integy m egszé­
gyenítve a kísérletezéseikben is 
m eglehetősen uniform izált ifjabb 
pályatársak hadát.

Hogy m it tart a form alisták  
úgynevezett kísérleteiről, arra 
nézve hadd mondjam el hozzá 
fűződő — sajnos — egyetlen sze­
m élyes em lékem et. Az 1966-os év  
nyarát Brüsszelben és Párizsban 
töltöttem , ösztöndíjasként. _ Gyü­
mölcsöző út volt; ekkor ism er­
kedtem  m eg M agritte-tal, az az­
óta m eghalt világhírű belga fes­
tővel, Jorge Semprunnal, A nagy 
utazás és A  háborúnak vége  
szerzőjével, továbbá R ené Char- 
ral s — futólag — Aragonnal, 
akik ketten ma vitathatatlanul az 
élő francia költészet csúcsainak  
tekinthetők. Aragonnal a B oule­
vard Saint-G erm ain-en ism erked­
tem  m eg; G uillevic barátom m u­
tatott be neki valahol a Flore 
kávéház környékén, ahol vé letle­
nül futottunk össze. G uillevic  
Elsa hogyléte felő l érdeklődött 
(Elsa Triolet, Aragon felesége ak­
kor még élt), Aragon pedig hosz- 
szas orvosi magyarázatba fogott,

a hajdani, első világháborús se ­
gédorvos m inden hozzáértésével. 
A kórnak és gyógymódjának le ­
írása alatt én egy különös izére  
(nincs rá jobb szó) lettem  figyel­
m es: egy általvető rókára, a ffé ­
le keppre, arkilyet a „jobb” höl­
gyek annak idején viseltek. A 
róka egy rezgő botra erősítve re- 
m egett-táncolt, m int valam i m is­
kolci kocsonya, az Aragon válla 
mögötti m űvészeti galéria kira­
katában.

— Már, elnézést, ez micsoda? 
— kérdeztem, amikor az egész­
ségügyi beszám oló véget ért.

Aragon épp csak egy futó p il­
lantást vetett a  táncoló csudabo­
gárra, majd legyintett.

— Az? Egy szobor.
Epés hangon még hozzátette:
— Hanem ez semmi. Bent az 

üzletben, egészen hátul van egy 
másik, az képeket fest.

Pedig azt hiszem, kevés ember 
akad, aki m inden valóban új 
m űvészeti jelenségre olyan fogé­
kony volna, m int ő. Az ú j  kere­
sésének jegyében vágott utat ön­
magának is a két háború közti 
Franciaország elképesztően gaz­
dagon burjánzó vadonában. Fák­
lyavivője lett a  szürrealizm us­
nak, de volt ereje 1931-ben szem ­
beszállni a mozgalmat vezérlő  
Bretonnal, akinek szem ében az  
eszköz fontosabbnak látszott 
lenni a célnál, a szabad asszociá­
ció a szabad emberi életnél. 
Aragon azért találhatott rá a  
m űvészileg új kifejezésm ódokra, 
azért foghatta a logika (a d ia ­
le k t ik u s  logika!) hámjába az 
orthodox szürrealistáknál elva- 
duló-m egbokrosodó költői képet, 
m ert nem eleve az új formát 
hajhászta. hanem a világba való 
hatékonyabb beleszólás lehetősé­
geit kutatta, fis kutatja, szeren­
csénkre, ma is — egy, a  m űvé­
szeti érdekeknél is egyetem e­
sebb érdek nevében.

E törekvését még tém áiban is 
nyomon követhetjük. Ha valaki, 
hát ő „együtt rezeg” a világgal. 
Jobban és szuverénebbül, m int a 
róka a boton. Ami term észetes is: 
utóvégre kerek fél század, 1927 
januárja óta tagja a Francia 
K om m unista Pártnak.

Öt köszöntik e sorok nyolcva­
nadik születésnapján.
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A HALOTT OSZTÁLY
Köralakú terem  alján, a kör­

ben em elkedő széksorok tág gyű­
rűjében szörnyűségesen fehérre  
púderezett, bábuszerű pofával 
öreg férfiak és nők ülnek durván 
ácsolt iskolapadokban. M indez
Belgrádban történik, az idei 
nem zetközi színházi fesztivál első  
előadásán, aholis T a d e u sz  K a n ­
to rn a k , a híres krakkói avantgar­
dista festőnek és színházterem tő­
nek az együttese és produkciója 
látható. A festm ényeket m egnéz­
tem  már a színház előcsarnoká­
ban: rikoltóak, fantasztikusak, h i­
degen rém ületesek, Dali m űveit 
idézték em lékezetem be. A szín­
ház azonban, am elyet látok, sen­
kire és sem m ire sem  em lékeztet.
A gusztustalan vének, akik egy  
feltehetően  tartalm atlan és ocs- 
mány élet után visszaálm odjók  
magukat az iskolapadba, felteszik  
a kezüket, m intha feleln i je len t­
keznének vagy kérnének valam it 
— de ez  a m ozdulat rem énytelen  
és fölösleges, a halálnak szól tán  
vagy az elfuserált m indenségnek, 
vagy a siralm as életnek, am ely­
nek m ondanának még valam it bú­
csúzóul. Később vadul, rituálisan  
körüljárják a  padokat, hosszú  
perceken át — m egőrült az osz­
tály vagy körm enet dúl? Az ál­
landó ism étlődés tébolya ragadja 
torkon a nézőt, m iközben a bábu­
szerű színészek életük jelképeit 
vagy jelképes cselekedeteit hur­
colják körbe .őrbe. Egy bácsi b i­
cik lit tol, rajta bábu-gyerek, egy  
rém séges öregasszony minden  
körben ugyanazon a ponton vad  
m ozdulattal a közönség elé tárja 
gyönyörűen viruló keblét —i ha 
elhasznált, öreg em lőket m utatna, ,  
fé lig  sem  volna ennyire borzal­
m as —, az első világháborús ka­
tona a körnek m indig ugyanazon  
a pontján ugrik ki és döf a lev e ­
gőbe a szuronyával, közben egy  
széken alszik a vén  pedellus, ő 
valódi bábu, am it onnan tudni, 
hogy egyszer bejön a mása, a szí­
nész és kiviszi — vagy ez később

van, ekkor m ég a színész ül ott? 
A körm enet m ég borzalmasabbá 
válik, am ikor a bábuszerű színé­
szek nyakában életszerű gyerek­
bábuk tűnnek fel, saját gyerek­
koruk elevennek  tetsző hullái, 
m elyek később a padokat is elfog­
lalják. Élet és halál boszorkányo­
sán vegyül, a  viasz emberibb, 
m int a hús. A „m anökenek”-et  
vagy „viaszfigurák’Vat, Kantor 
színházának ezeket az igen fon­
tos elem eit, a  szerző-rendezőnek  
az a szilárd m eggyőződése szólí­
totta színpadra, am ely szerint . . . 
„az életet a m űvészetben csak az 
éle t h iányával lehet kifejezni, a 
halálhoz folyam odva, a lá to m á so k , 
az ü re s  té r  útján, m inden ü z e n e t  
elkerülésével. Színházam ban a 
m a n ö k e n n e k  m odellé kell válnia, 
m ely a h a lá ln a k  és a halott álla­
potának hatalm as érzését testesí­
ti m eg és közvetíti — a manöken  
legyen az eleven s z ín é s z  m odell­
je.”

Kantor középkorias, bűntu'datos 
képzelete riasztó biztonsággal ta ­
lá lja  m eg azokat a tárgyakat és  
tetteket, am elyeknek konkrétan  
hátborzongató jelentésé >e elvont, 
m etafizikai borzadály szivárog. A 
vécé, ahol egy öregúr ül, a  m a­
gány helye, de — em lékezhetünk  
rá iskolás éveinkből — a szabad­
ság birodalma is, m enedék; leg ­
alábbis így élheti át ezt a gyerek, 
de az öregem ber ugyanott és 
ugyanúgy: siralm as látvány, a 
szabadság-illúzió alantas le lep le­
ződése. A takarítónő, ez  a banya 
norm ális szere; körének ellátása  
közben, szinte észrevétlenül lé ­
nyegül át halállá, am ikor már 
nem  iskolai tárgyakat, hanem  te­
tem eket mos. Látható egy kopor­
só form ájú m echanikus bölcső is, 
m ely egy észrevétlen villam os  
kapcsológomb segítségével hozha­
tó m űködésbe; gyomrában két fa­

golyó kering, kínosan és  kelle­
m etlenül zörögnek; a m echanikus 
bölcső ringatója, az anya egy m á­
sik  kísérteties szerkezetet is  k i­
próbál: a többiek az úgynevezett 
család-géphez kötik, m ely obsz- 
cén  közönnyel feszíti szét é s  zár­
ja össze a lábait. A  gépet kézzel 
hajtják undorító öregurak, akik  
m inden alkalom m al bepislanta- 
nak a szétfeszített lábak közé. 
„M ellesleg m eg kell em lítenem ” 
— írja Kantor —, „hogy ebben a 
színházban többnyire botrányos 
módon »objektiválódnak« az 
összes le lk i és biológiai funkciók. 
Erre a célra különleges »gépeze­
teket« használunk, rendszerint 
gyerm etegen prim itíveket; e  gé­
pezetek technikai értéke m inim á­
lis, de képzeletbeli hatalm uk óriá­
si.” A z élet elgépiesedésének ezek  
a kezdetleges víziói az atom kor­
ban m ulatságos korszerűtlensé­
gükkel a pillantást a technikáról 
az em berre fordítják; az em ber  
viszont panoptikum ba illő  bábu­
hoz hasonlít. Az elem bertelene- 
dett technikának és az elgépiese- 
dett em bernek ez  a találkozása a 
Frankensteinek és G ólem ek ro­
mantikus iszonyatát is közvetíti, 
és persze a középkor iszonyatát 
is. A gépezetek a középkor igen  
prim itív é s  igen hatékony kínzó­
eszközeit idézik em lékezetünkbe; 
de a bábuvá lén y eg te len je it em ­
ber rögeszm éi is, akárcsak a szu -  
ronyos puska az első  világháborús 
katona kezében, vagy a nyom o­
rult gyerekbicikli, vagy az üres 
ablakkeret, am elyet egy nő néha 
az arca elé tesz, ho-~» átnézzen  
rajta sóváran, rémülten, tanácsta­
lanul — hova is? a halálba? Ezt 
a női szerepet — akárcsak a ta­
karítónőét — lep lezetlenül férfi 
játssza, viszont a vécén ülő öreg­
úr láthatóan nőnemű — ahogy a 
bábu és a színész közti különb­

ség nivellálódik, úgy szűnik m eg  
a nem ek közti különbség jelentős­
sége is. A hol a  nem ek hangsúlyt 
kapnak, ott m indig m egjelenik az 
obszcenitás: a  lecsupasztott m ell, 
vagy a családgép ugyanúgy ezt 
árasztja, m int a két m eztelen fér­
fi hulla, akik végü l a félreértések  
elkerülése végett m egkocogtatják  
pompásan fejlett fa-nem iszervü- 
ket. A z obszcenitás it t sohasem  
közönség-csalogató és kellem es —  
ellenkezőleg, a  nem iséghez a bűn, 
a bűntudat és a  le lk i m ocsár-vi­
lág  képzetét társítja.

K antor nagyon nagy m űvész —  
teoretikus alapállásának és  szín­
padi látom ásának eredetisége és  
együttesének tökéletes szakm ai 
képzettsége egyaránt ezt bizonyít­
ja. M űve — ez  a halál tánc és  
m isztérium játék — a lengyel ka­
tolicizm us talajából fakadt, és  
középkort idéző víziókból sugár­
zik. A  H a lo tt o s z tá ly  azonban mo­
dern alkotás is: azzá teszi m in­
denekelőtt groteszk szem lélet- 
módja. Igaz: a középkori m űvé­
szetnek is alapelem e a groteszk- 
ség, de ott a szenvedés é s  a szen­
vedély torzítja e l  a  testet és az 
arcok és  a dolgok arányait; ma­
ga a lé t torz. Kantornál azonban
— igen huszadik századi módon
— a szem lélet torzít. Az alvajáró  
prostituált és egy  öreg férfi gyász- 
jelentésekkel kártyázik; a pedel­
lu s az osztrák nem zeti h im nusz- 
szál az ajkán üdvözül; a gépeze­
tek  kezdetleges szadizm usa, az  
em berszerű bábok és a bábuszerű  
em berek elegyedése m ind-m ind a 
groteszk s z e m lé le t  gyüm ölcse, és 
arra való, hogy a valóság torz m i­
voltát a term észethű utánzás és  
ábrázolás e lk e r ü lé s é v e l  szem lél­
tesse. E szem lélet alapja az a 
meggyőződés, hogy a valóság kép­
telen  ficam jai már nem  :s utá­
nozhatok, é s  ezért a  szellem nek

a maga álta l k iagyalt lé tfe ltéte­
lek  közt, összefüggő, egym ást fe l­
erősítő ötletrendszerben, fantasz­
tikus túlzások seg ítségével kell 
m egközelítenie azt, ami a va ló ­
ságban spontánul létrejön. Ha eb­
ből a szem pontból értékeljük a 
produkciót, m eg kell állapíta­
nunk, hogy Kantor félreérti a 
m űvét, am ikor „üzenetnélküli- 
ségről”, vagyis közlendő-nélküli­
ségről beszél vele  kapcsolatban, 
vagy am ikor azt állítja, hogy aa 
üzenet a  halál birodalm ából ér­
kezik a hallgatósághoz. K étségte­
len, hogy a mű a halálközeliség  
tudatából fakadt, a halál és szüle­
tés  végső azonosságának szoron­
gásából, a romlás, a hiábavalóság  
é s  az üresség érzeteiből. De bár­
m ennyire e l akarná kerülni K an­
tor a konkrét, evilág i üzenetet, 
m int igazi m űvész, folyvást bele­
esik  a történelem  csapdájába. 
M árpedig m ihelyt a történelem  
helyet foglal a színpadon, evilági 
üzenetek töm egét gyűrűzteti m a­
gából. Nem csak az osztrák him ­
nusz, Lengyelország nem zeti lé ­
tének ez a  jelképes tagadása, 
nem csak a világháborús katona  
vagy a színpadot elborító fekete­
szegélyes gyászjelentések — a m e-  
tafizikaibb játékok is történelem ­
szagot ontanak. V an-e különbség  
a  m echanizált szü lés és a m echa- 
nizált ölés között? A gyerekbá­
buk nem gyerek-hullák is egy­
szersm ind? A koporsóalakú böl­
csőben a golyók kopogása nem  
gépesített csontzene-e? Ügy hi­
szem , a H a lo tt o s z tá ly  leginkább  
történelm i m egjelöléssel jellem ez­
hető: A uschwitz-utáni m űvészet 
ez. olvan alkotás, am ely — bár 
haláltáborről szó sincs benne —  
A uschwitz következm ényeinek  
önkínző és — lengyelekről lévén  
sző — nemzeti pátoszú végigélése  
nélkül nem  születhetett volna  
meg.
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